为激发大学生科技报国之志，厚植家国情怀、传承红色基因，集美大学理学院组织学生党员及入党积极分子在一站式学生活动中心墨染书院现场观看《福建教育五老说》第134期《许火:大国利器领航员 深藏功名五十载》。

沉默的坐标里藏着惊雷

褪色的飞行日志摊开在荧幕前，八旬许火用布满皱纹的手指划过那些被加密的坐标。五十二年前，他驾驶战机掠过罗布泊的夜空，投下的不仅是氢弹，更是一个民族挺直脊梁的宣言。当蘑菇云在戈壁深处炸响，这位“隐身者”将姓名埋进荒漠，把青春锻造成共和国最锋利的剑——没有聚光灯的舞台，却上演着惊心动魄的史诗。

数理星河接续烽火狼烟

今天的大学实验室里，青年们正用另一种方式延续传奇。集美大学理学院始终牢记科技兴国使命，教师们深耕科技创新与数理教育，为祖国培养了大批数理人才，毕业学子成为各个科技领域中坚力量，助力科技强国建设。从算盘珠响到量子计算，变的只是工具，不变的是那群人——总有些身影在无人知晓处，用毕生心血校准着民族复兴的航向。

无名者终成时代丰碑

当00后学子在社交媒体发起“寻找沉默者”话题，那些被点亮的头像连成星海——或许我们终将成为历史长卷中的匿名者，但正是无数微光的汇聚，让大国重器的锋芒永远锐利如初。

光电2411 林紫潞

老英雄深藏功名五十载，这种淡泊名利的精神令人动容。他默默奉献，不居功自傲，将个人得失置于国家利益之后。他的经历让我深刻认识到，和平并非凭空而来，是无数像许火老英雄这样的人，在背后用热血和生命铸就国防盾牌。作为新时代青年，我们应铭记这些英雄事迹，传承他们的精神。学习他们面对艰难任务时的无畏勇气，对待功名时的谦逊淡泊。在自己的领域里，勇于担当，积极进取，为国家发展、民族复兴贡献力量，让英雄们的精神在新时代绽放更璀璨的光芒。

光电2412 朱俊赫

看完许老的发言我深感震撼，许老出身艰苦却胸怀报国之志，一套衣服反复补了两遍，却依然无法阻拦许老刻苦求学的心，以优异的成绩考入县城，再到后面考入飞行学院，始终没有自高自傲，保持脚踏实地，刻苦学习，努力提升自身能力素养，练就过硬本领。在 1973年和1974年，先后成功投下氢弹，出色的完成了党中央交付给他们的使命，为我国国防事业立下不朽功勋。

那西北沙漠中升腾而起的蘑菇云，不仅是科技力量的象征，更是许老以及无数科研、军事工作者心血与奉献的见证。他在讲话中提到“参加这项任务非常的光荣！”在完成如此壮举之后，也并没有大肆宣传，反而是深藏功名五十载，默默培养出许多优秀的飞行员，在谈到如今的中国空军事业，也是非常的骄傲，骄傲于技术的进步，骄傲于人才的辈出，真是无愧于大国利器领航员之称！许老的事迹将时刻激励我们青年，不断提升自身的专业技能，培养吃苦耐劳的精神，培育淡泊名利的品质，不被世俗的功名利禄所迷惑。

物理2412 陈雨欣

许火老英雄的故事，让我真切感受到了老一辈军人的忠诚与担当。1966年入伍的他，在那个艰苦且充满挑战的年代，毅然投身国防事业。从航校毕业到成为飞行员，他一步一个脚印，在蓝天之上书写着对祖国和人民的无限忠诚。当他驾驶战鹰执行投弹任务时，肩负的是国家的安危、民族的希望，这种舍小我为大我的精神，令人动容。许火老英雄的事迹激励着我，在今后的学习和生活中，我要以他为榜样，刻苦钻研专业知识，不断提升自己的能力，为祖国的科技事业贡献一份力量。

数学2313 林萌

在氢弹空投试验的惊险叙事里，许火的讲述带着戈壁砂砾的粗粝质感。当他说到驾驶战鹰穿越蘑菇云时，摄影机捕捉到了老人眼中倏然迸发的星光，那是超越半个世纪依然滚烫的赤子热血。在零下三十度的极寒中，手摇计算机的齿轮转动声与算珠碰撞声交织成特殊的科研交响；军大衣上凝结的冰霜，在晨曦中折射出数据般精确的七色光谱。八旬老者许火用布满皱纹的手指划过泛黄的科研笔记，那些褪色的公式与数据在阳光里跳跃，仿佛在诉说一个关于星辰大海的隐秘故事。这位参与大国重器研制的无名英雄，用五十年沉默耕耘诠释了科技报国最本真的模样，让我们得以窥见支撑民族崛起的真正力量。正是老科学家们这种拒绝被量化的精神品格，构筑了大国重器最坚固的伦理底座。他们用生命丈量出的，不仅是科技发展的高度，更是精神境界的标高。在这个科技神话频仍的时代，许火的故事犹如一剂清醒剂。当我们仰望"天宫"翱翔、"蛟龙"深潜时，更应记住那些在历史褶皱里默默铺路的灵魂。他们用生命的火种点燃科技火炬，却甘愿隐入尘烟，这种选择本身，就是最动人的国家叙事。

数科2313 王怡雯

许老英雄的讲述，让那段尘封的历史重现在眼前。1973年，他肩负着国家和民族的使命，驾驶战鹰在大漠上空执行投弹任务。“当年我们参与氢弹爆炸试验的时候，留给我们离开的时间只有几十秒，当我按下开关的时候，迅速拉起机头，朝着安全区快速飞去。”这简短的话语，背后是生死一线的惊心动魄，是对祖国绝对的忠诚与信任。第二年，许老英雄和战友又一次精准投弹。蘑菇云升腾而起，那是大国威严的象征，更是他们用热血和生命铸就的国防丰碑。

许老英雄深藏功名五十载，脱下军装后的他，把所有荣誉锁进柜子，对那段辉煌过往只字不提。他就像无数默默奉献的英雄一样，“干惊天动地事，做隐姓埋名人”。这种淡泊名利、无私奉献的精神，在当今时代显得尤为珍贵。

从“两弹一星”元勋到像许老这样的英雄，他们身处不同岗位，却有着共同的信仰和追求——为了祖国的强大，为了人民的安宁。他们隐姓埋名、默默付出，用青春和热血诠释着对国家的热爱。如今的美好生活，正是无数像许老这样的英雄用奉献换来的。我们应铭记他们的功绩，传承他们的精神，在各自的岗位上努力奋斗。

物理 2112 陈媛媛

通过观看本期福建五老说，许火同志的经历让我深受触动。在二十多岁的年纪，他驾驶战机在西北大漠两次成功完成氢弹投掷任务，用过硬技术守护国家安全，却从未因功自傲。周总理“技术要提高，安全要保证”的叮嘱，他默默践行一生。最让我敬佩的是他淡泊名利的品格——转业后隐去功勋五十载，直到为新兵讲述国防故事时才重提往事。他用行动证明：真正的奉献不需要光环，而是将使命融入平凡生活。这种深藏功名、忠于初心的精神，比任何荣誉更值得传承，激励着我在未来踏实耕耘，为祖国贡献力量。

物理 2212 张明洪

陈老向我们讲述了他的求学经历和空军部队服役岁月，这段跨越烽火与书卷的往事让我深切感受到，革命先辈曾用青春热血为国家和平安宁筑起坚实屏障。作为新时代的青年，我们理应铭记历史馈赠的珍贵和平，珍惜当下发展的时代机遇，将红色基因融入血脉，赓续艰苦奋斗的精神火种，在民族复兴的新征程中书写属于我们这代人的奋斗篇章，为国家繁荣昌盛贡献青春力量。

理院人始终身怀报国之志，用数据丈量山河，以计算守护山河。当许老的故事化作实验室里跃动的光点，我们知道：所谓深潜者，不过是把平凡做到极致的追光人；所谓大国重器，终将在代代人的数据洪流中永远奔腾。

从戈壁滩到实验室，变的是时代命题，不变的是“以身许国”的炽热。让我们以许老为炬，在无人处坚守，于浪潮中勇进，让大国利器的锋芒永远闪耀在民族复兴的壮阔航程！